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Capitolul  1

Pe urmele secretului 
de familie: primii pași

Există secrete și secrete...

„Vorbirea e de argint, tăcerea e de aur.“
Proverb

Cuvântul secret vine din latinescul secretum: „loc îndepărtat, 
retragere, solitudine“. Funcția pozitivă a secretului este să con-
stituie un spațiu închis care protejează intimitatea necesară fi e-
cărei fi ințe umane. Acest spațiu e la fel de vital ca somnul. El este 
cel care ne permite să ne izolăm la adăpost de priviri și să ne 
îngăduim să fi m noi înșine într-o stare de liniște deplină. Fiecare 
dintre noi îl investește în mod diferit: indispensabil pentru unii, 
secretul reprezintă pentru alții un mecanism privilegiat în anu-
mite circumstanțe. Alții recurg la el când nu mai pot proceda în 
alt fel. Dar, incontestabil, secretul există pentru fi ecare încă de la 
naștere, fi indcă ceea ce se întâmplă în interiorul nostru este ab-
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solut invizibil pentru lumea exterioară. Chiar dacă ne afl ăm în-
tr-o permanentă interconectare cu mediul nostru, avem, de ase-
menea, capacitatea de a regla aceste schimburi după cum dorim. 
Astfel, începând din copilărie, construim și modifi căm neîncetat 
ceea ce ne servește drept frontieră. Această legătură între lumea 
noastră interioară și realitatea înconjurătoare este un du-te-vino 
permanent, supus unui număr incalculabil de factori care țin de 
alegerile noastre deliberate și, în același timp, de diverse procese 
total inconștiente.

Faptul de a păstra ceva pentru sine este o practică obișnuită 
și indispensabilă. Există numeroase situații în care evităm să ne 
exprimăm adevăratele sentimente și în care avem nevoie să cre-
ăm această distanță prețioasă, să ne refugiem în acest sanctuar 
care ne aparține numai nouă. Pentru că, așa cum e important să 
știm să luăm cuvântul, la fel de important este și să tăcem cu 
înțelepciune. Nu e util să comunicăm în exces, să „spunem to-
tul“, să explicăm fi ecare dintre acțiunile noastre, să ne confrun-
tăm în permanență punctele de vedere și experiențele cu ale ce-
lorlalți, nici măcar atunci când aceștia fac parte din familia 
noastră. Modul de a ne exprima, de a iubi și majoritatea compor-
tamentelor pe care le afi șăm sunt pur individuale și nu se pot 
încadra în scheme normative. Faptul de a vorbi nu este neapărat 
sinonim cu o bună sănătate psihică, iar comunicarea nu se ba-
zează doar pe numărul frazelor schimbate.

Zone de umbră
Secretul de familie este diferit. El e clădit pe o absență a vor-

birii, cu consecințe negative, chiar periculoase, care induc per-
soanelor expuse efecte perverse nebănuite, violente și uneori 
mortale. Potrivit lui Serge Tisseron, specialist în domeniu, pen-
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tru a putea vorbi despre un secret, trebuie ca tot ceea ce nu este spus să 
funcționeze ca ceva care trebuie tăinuit1. 

Orice persoană legată de un secret este adeseori ea însăși ma-
rioneta lui, indiferent dacă se afl ă sau nu la originea disimulării 
sau este complice la aceasta. Într-adevăr, doar foarte rar disimu-
larea este rezultatul unei alegeri efectuate în mod conștient de 
un individ pe deplin responsabil de acțiunile sale. Cel mai ade-
sea, secretul operează în cea mai totală confuzie, urgență, panică 
sau imaturitate.

Ce rol joacă aceste zone de umbră în istoriile noastre? Desi-
gur, ele sunt prezente în toate familiile. Vom vedea că există 
multe feluri de secrete, în domenii foarte diverse și că ele au 
consecințe greu de prevăzut. Totuși, secretele exercită întot-
deauna o anumită infl uență asupra membrilor familiei și modi-
fi că în mod profund relațiile, comunicarea și comportamentele 
tuturor. Atmosfera se schimbă și devine mai apăsătoare, uneori 
opacă. Nu mai putem vorbi, nici iubi, nici alege liber pentru că 
suntem supuși constrângerii, invizibile, dar puternice, de a nu 
spune, chiar dacă știm sau bănuim. 

Călătorie în inconștientul familial
Impactul secretelor nu este însă întotdeauna tragic și nici în 

mod obligatoriu devastator. Înainte de a-l putea evalua, trebuie 
să cunoaștem mecanismele profunde care acționează în incon-
știentul familial. Astfel, vom fi  capabili să luăm poziție și să în-
țelegem cum ne-au afectat aceste lucruri rămase nespuse și care 
sunt consecințele lor, analizând totul dintr-o perspectivă lucidă, 
impregnată cu discernământ. Rolul nostru nu este de a ispăși 

1 Tisseron Serge, Tintin et les secrets de famille, Aubier, 1993.
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sau de a condamna păcatele strămoșilor noștri, ci, în primul 
rând, de a transforma ceea ce am moștenit, cu inteligență și fără 
a încerca să facem dreptate sau să găsim vinovați.

Prin modul ei de a acționa, analiza transgenerațională încear-
că să citească printre rândurile arborilor noștri genealogici, emi-
țând ipoteze care pot deveni brusc certitudini. A trece de cealal-
tă parte a oglinzii, a ne imagina ce anume se ascunde în spatele 
multitudinii de măști seamănă cu o anchetă polițienească și re-
prezintă un veritabil proces inițiatic: toate acestea nu ne pot lăsa 
indiferenți. Călătoria nu este niciodată anodină.

Povești despre secret

Pentru a înțelege mai bine modul de funcționare a secretului 
de familie și implicațiile lui, iată poveștile unor persoane care 
i-au resimțit infl uența și care au fost profund afectate de el. De la 
depersonalizare la dedublare, de la simptomul corporal la repe-
tarea unor relații imposibile, de la sentimentul de eșec la sinuci-
dere, vom vedea cum se constituie elementele secretului și ce 
anume provoacă ele. Vom examina dinamicile psihice care îi 
sunt caracteristice, la fel și contextele familiale propice dezvoltă-
rii lui. În sfârșit, vom evoca modul în care pot fi  soluționate aces-
te suferințe psihice sau fi zice și cum ne putem „vindeca“ de ele. 
Pentru că, dacă suferim uneori din cauza istoriei noastre, asta nu 
înseamnă că ne este scris să suferim veșnic...

Fiecare dintre poveștile care urmează pune în scenă o proble-
matică aparte, legată, rând pe rând, de sfera intimă, de relația 
amoroasă, de poziția socială, de istorie și de dramele ei: vom 
avea astfel un eșantion din ceea ce se poate petrece în lumea te-
nebroasă a secretelor de familie. Vom urmări, de-a lungul capi-
tolelor, repercusiunile acestor secrete în viețile acelora care, la 
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un moment dat, s-au confruntat cu acest gen de moștenire con-
troversată, infernală sau inacceptabilă. 

De la postura de „victimă“ la aceea de „instigator“, fără a o 
uita pe aceea de „complice“, vom analiza toate situațiile, pentru 
a repera modalitățile relaționale ale secretului și rolurile pe care 
le implică el. Există persoane cărora li se ascund lucruri și care 
suferă din această cauză, chiar dacă suferința lor poate fi  uneori 
total inconștientă. Există altele care disimulează, din diverse 
motive pe care le vom trece în revistă, unele dintre acestea neîn-
țelese nici de cei care procedează astfel. Și există persoane care 
știu fără să știe. Vom vedea conturându-se, de fi ecare dată, o 
micro-organizare relațională, în care se dezvoltă rețele comple-
xe prin excluderi, intrigi, rivalități, reglări de conturi și raporturi 
de dominare.

De la banala poveste a adulterului la situații extreme, în care 
ne atingem propriile limite, secretul se situează în contexte foar-
te diverse. Dar el dezvăluie întotdeauna profunda fragilitate a 
fi inței umane în fața difi cultății de a trăi și de a-și asuma ceea ce 
este și ceea ce va deveni ea, în văzul și cu știrea tuturor, în depli-
nă lumină. 

„Înviat din morţi“
Este o poveste de dragoste asemenea multor altele: un băr-

bat și o femeie care, la prima vedere, se simt atrași în mod irezis-
tibil unul de celălalt. Isabelle este tulburată de zâmbetul ferme-
cător și de ochii veseli ai lui Joseph; Joseph o iubește pe Isabelle 
pentru că ea nu seamănă cu nimeni altcineva și pentru că faţa și 
corpul ei îi sunt familiare, ca și cum ei doi s-ar cunoaște dintot-
deauna. Amândoi sunt liberi. Au toată viaţa înaintea lor. Nimic 
nu-i va putea despărţi. Se căsătoresc, foarte rapid, cu toate că 
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familiile lor se opun pentru că nu aparţin aceluiași mediu social. 

Dar ei nu-i iau în seamă pe cei care nu-i susţin; se vor lipsi de 

aceștia, căci vor să trăiască o dragoste fără piedici, încântaţi de 

complicitatea veselă care-i unește. Joseph n-a văzut niciodată 

în ochii unei femei atâta dorinţă. Și, când el pleacă la război, în 

1939, își promit că totul se va termina foarte curând și că vor fi  

din nou împreună, pentru totdeauna, fi indcă n-are cum să fi e alt-

fel atunci când două persoane sunt într-atât de legate de o iubire 

indestructibilă.

La 17 iulie 1940, visul se spulberă în mii de bucăţele. Isabelle 

afl ă că avionul soţului ei s-a prăbușit în fl ăcări și că trupul lui nu 

a fost găsit. Înnebunită de durere, ea se cufundă încetul cu înce-

tul într-o lume populată cu amintiri. Nu mai mănâncă, nu mai 

vorbește cu nimeni. I se adresează doar iubitului ei fantomă. Oa-

menii o consideră nebună și poate că, într-adevăr, Isabelle chiar 

e pe cale să devină astfel. Își petrece cea mai mare parte din timp 

într-un trecut în care există numai ea și el, uniţi pentru totdeauna 

într-o fuziune eternă.

Câţiva ani mai târziu, Isabelle începe să-și revină. Recăsăto-

rită „cu forţa“ de părinţii ei cu Georges, un bărbat din lumea bună, 

notar și fi u de notar, pe cât de bogat pe atât de plictisitor, ea își 

reface viaţa. Neîncrezătoare la început, Isabelle se instalează 

treptat în acel lux îngheţat. Prinde gust pentru mediul acela în 

care nu se întâmplă nimic și în care este tratată ca o prinţesă. 

Aduce pe lume un fi u, apoi un altul. Și totuși, într-o zi, ea dispare.

Soţul ei depune toate eforturile pentru a o găsi. Se gândește 

că ea a plecat dintr-un capriciu de moment, pentru că uniunea 

lor era lipsită de fantezie, de romantism, de pasiune. El știe că 

Isabelle nu-l iubește, că ea a fost întotdeauna ciudată, că a avut 

nevoie de mult timp până să accepte moartea primului ei soţ... 
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Dar ea trebuie să revină, măcar pentru copii, pentru ca totul să 
reintre în normal în ochii familiei. 

Cu bani, totul e posibil: Georges dă de urma Isabellei și ajun-
ge la ea. Descoperă că soţia lui s-a instalat în casa altui bărbat, 
într-un alt oraș. Îi urmărește, îi spionează. Rivalul lui e un individ 
cu chipul obosit și trist. Ea îl însoţește peste tot și el nu o părăseș-
te nicio secundă. Georges nu-și poate crede ochilor: cine e acest 
bărbat, cum a putut s-o seducă, să o ducă departe de casa ei, de 
copiii ei, să o smulgă din viaţa aceea confortabilă și liniștită? El 
afl ă că Isabelle îl întreţine și îl îngrijește pe acel individ ca pe lu-
mina ochilor. Într-o zi, se duce la ea și o imploră să se întoarcă. 
Isabelle cedează în cele din urmă, pentru că se simte vinovată, 
pentru că e la capătul puterilor.

Totuși, bărbatul cu care trăiește nu este nimeni altul decât pri-
mul ei soţ, Joseph, care a supravieţuit ca prin minune exploziei 
avionului său; dar, grav rănit, el a rămas luni de zile amnezic și 
incapabil să se exprime. Revenit la viaţă, Joseph a avut nevoie 
de aproape zece ani până să dea de urma iubitei lui.

Violenţa istoriei sale a pus însă stăpânire pe el. Joseph nu 
mai suportă viaţa și se distruge încetul cu încetul. O învinuiește 
pe această femeie care, în ciuda iubirii lor, și-a refăcut viaţa și l-a 
„uitat“. Ambiguitatea sentimentelor pe care le resimte faţă de ea 
îl macină în fi ecare zi tot mai mult. Viaţa lor a devenit un infern. 
Drept urmare, Isabelle se întoarce la cel de-al doilea soţ al ei, 
scăpând astfel la timp de o prăbușire totală. Șase luni mai târziu, 
ea va aduce pe lume o fetiţă, Joëlle, pe care Georges o va recu-
noaște, dar o va detesta profund până la ultima lui sufl are.

Să revii la viaţa normală și să te comporţi de parcă nu s-ar fi  
întâmplat nimic: mama lui Joële și-a abandonat, așadar, primul 
soţ și l-a urmat pe cel de-al doilea ca și cum ar fi  mers la eșafod. 
Totul e pregătit pentru actul fi nal al unei piese a cărei intrigă a fost 
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urzită cu mult timp înainte în ramura maternă a arborelui ei ge-
nealogic.. Pentru că, în această fi liaţie, femeile își aleg întotdeau-
na un bărbat sortit să dispară. Acest scenariu ciudat amintește 
de străbunicul lui Joëlle, mort în circumstanţe necunoscute, lă-
sându-și soţia singură după trei luni de căsătorie, după ce a afl at 
că îi era necredincioasă și că unica lor fi ică nu era a lui. Episodul 
în sine va fi  ţinut ascuns timp de trei generaţii.

De atunci, femeile din această fi liaţie se vor transforma de 
timpuriu în văduve inconsolabile, care își vor plânge pe vecie so-
ţii decedaţi. Tatăl trădat, adulat și de neînlocuit, își va arunca ast-
fel umbra asupra descendenţilor, pentru care iubirea va fi  scurtă 
și întotdeauna condamnată la un sfârșit tragic. Acesta este moti-
vul pentru care mama lui Joëlle, conform mitului familial, se în-
toarce la un bărbat pe care nu-l iubește, pentru a nu risca nicio-
dată să fi e fericită în cuplu, și continuă să se pedepsească (la fel 
ca mama ei) pentru o greșeală pe care nu a comis-o. De altfel, ea 
merge într-atât de departe cu această identifi care încât rămâne 
însărcinată fără să știe cine este tatăl fi icei ei.

Unul dintre cele mai obișnuite secrete, dacă putem spune 
așa, este acela legat de fi liație. Este vorba despre o chestionare în 
privința rădăcinilor, a originii, a identității, a locului ocupat în 
arborele genealogic... Cum să existăm aici și acum dacă nu știm 
de unde venim? Și cum să avem curajul de a ne manifesta atunci 
când suntem un copil ilegitim sau când tatăl nostru ne-a urât 
pentru că eram copilul altuia? Nu putem face toate acestea decât 
asumându-ne responsabilitatea de a trăi, în ciuda tuturor, și de-
tașându-ne de povara greșelii și a sentimentului de rușine vehi-
culat de-a lungul vremurilor, așa cum va descoperi Joëlle că s-a 
întâmplat în cazul ei. Dar pentru asta trebuie să știm de unde 
provin ele...



PE URMELE SECRETULUI DE FAMILIE: PRIMII PAȘ I

21

Un sfârșit tragic
În 1979, Christian are doi ani și este un băieţel fericit. Părinţii 

lui sunt niște burghezi înstăriţi, instalaţi încă de la căsătoria lor 
într-un confort aproape defi nitiv. Nimic nu-i poate atinge. Petrec 
zile liniștite și prospere, în cadrul unei familii unite, fără a bănui că 
această fericire calmă și idilică se va nărui curând ca un castel 
din cărţi de joc. Niciun semn nu prevestește acest lucru. Și to-
tuși... O privire mai atentă ar fi  putut detecta, în spatele acestei 
tihne poleite, anumite falii, anumite fi suri, imperceptibile și totuși 
din ce în ce mai mari, menite să explodeze în văzul tuturor.

Afacerea lui Philippe, tatăl, este înfl oritoare. Șef deplin, el își 
ţine întreaga lume din scurt. Nimeni nu-și imaginează că, în spa-
tele acestei măști a succesului, se ascunde un băieţel speriat, 
care se simte prins în capcană. Dar despre ce capcană este vor-
ba? De ce acest bărbat, afl at la apogeul carierei sale, este atât de 
îngrijorat? Nici el însuși nu știe motivul, iar aceasta nu face decât 
să-i sporească angoasa și teama că va înnebuni. Philippe nu 
vorbește cu nimeni despre temerile sale, convins că nici soţia, 
nici prietenii și colaboratorii lui n-ar putea înţelege și n-ar găsi 
cuvintele potrivite pentru a-l liniști. De altfel, ce-ar putea să le 
spună, odată ce nu există niciun element exterior pe care să se 
bazeze? El are doar senzaţia lăuntrică a unui dezastru îngrozitor 
și iminent. 

Această impresie stranie și indefi nibilă îl va însoţi până la vâr-
sta de patruzeci de ani. În anul respectiv, aniversarea lui trebuie 
sărbătorită cu mare fast; toată lumea bună din oraș, personalită-
ţile de vază, persoane cu care e bine să fi i văzut vor fi  prezente... 
Flori, șampanie, recepţia va fi  grandioasă. Fără îndoială, Philippe 
are nevoie de așa ceva pentru a-și alunga tristeţea inefabilă, go-
lul interior care ameninţă să-l înghită în fi ecare zi mai mult. 
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3 august 1979: petrecerea nu are loc. Philippe nu s-a trezit în 
ziua aceea. Christian l-a descoperit mort în camera lui: s-a sinu-
cis prin împușcare. Înmărmurit de oroare și incapabil să-și expli-
ce acest gest, fi ul va avea nevoie de ani de zile pentru a face faţă 
evenimentului. Va trece prin furie și disperare, punându-și el în-
suși viaţa în pericol în câteva rânduri. Abia după ce se va întoarce 
în timp de-a lungul arborelui său genealogic va înţelege adevă-
rata origine a acestei istorii de autodistrugere și va vedea profi -
lându-se în spatele tragediei morţii tatălui adorat destinul funest 
al unui alt sinucigaș: „micul Richard“, găsit spânzurat pentru că 
nu-și putea onora datoriile la jocurile de noroc...

Sinuciderea îi cufundă pe cei rămași într-un doliu foarte difi -
cil. Chiar dacă este uneori rezultatul unei veritabile alegeri, efec-
tuate în numele liberului arbitru, ea are legătură, foarte adesea, 
cu alte morți violente, niciodată divulgate, petrecute cu una sau 
două generații în urmă, și care se rejoacă astfel sub forma unor 
repetări tragice și de neînțeles. Philippe, tatăl lui Christian, devi-
ne, fără voia lui, cel prin care secretul se repune în scenă, la ani 
de zile după evenimentul legat de originea sa, și acest lucru se 
întâmplă cu o precizie implacabilă.

Irène sau dezgustul faţă de corp
Să fi i femeie, ce poate fi  mai natural? Să te faci frumoasă, să 

profi ţi de formele tale, să te simţi dorită... iată ce își spune Irène 
tot timpul, pentru a încerca să se convingă că faptul de a se fi  
născut femeie nu a fost pentru ea doar o nenorocire.

La treizeci și cinci de ani, iat-o ajunsă la o vârstă la care ar 
putea să se dezvolte sexual și să acceadă la propria dorinţă în 
deplină libertate. Acum este momentul pentru ea să-și explore-
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ze această dimensiune a vieţii sale, într-o relaţie fl uidă și armoni-
oasă, cu un bărbat care i se potrivește. Dar, momentan, contactul 
cu acest corp feminin care este al său o cufundă în angoasă și în 
obsesia imaginii sale. În primul rând, ea se simte urâtă și nu su-
portă să se expună. Să poarte o rochie sau o fustă este un calvar. 
Prin urmare, hainele ei sunt de o sobrietate aproape ecleziastică, 
nelăsând să se vadă niciun centimetru de piele „compromiţător“. 
Cât despre sex, Irène are impresia că acest capitol s-a încheiat 
pentru ea... deși nimic nu a început vreodată cu adevărat.

Să ne întoarcem câţiva ani înapoi, la începutul secolului al 
XX-lea, într-o ţară din Est. O mătușă a lui Irène, purtând prenu-
mele de Irina, afl ă că este însărcinată. Este drama vieţii ei: bărba-
tul care i-a făcut acel copil e fratele mamei ei. Contrar a ceea ce 
am putea crede, incestul este frecvent în arborii genealogici, in-
diferent de clasa socială.

Irina nu-și dorește acel copil. Are douăzeci de ani și visează 
să facă o „căsătorie avantajoasă“. Dar societatea din ţara ei este 
nemiloasă cu femeile; totul se axează pe reușita socială, pe apa-
renţe, pe conformitate. Nici vorbă pentru Irina să-și păteze repu-
taţia și să lase ceva să-i bareze drumul. Ea știe că trebuie să 
meargă spre un destin excepţional, chit că va muri de durere, 
precum bunica ei, sau că va înnebuni, ca mama ei. Tânăra face 
un avort, în cele mai rele condiţii, căruia nu-i va supravieţui: ea 
moare singură, într-o cabană situată în mijlocul câmpului. Fami-
lia va pretinde că, victimă a unei simple infecţii, fata a refuzat să 
se lase examinată de medic. Și astfel, problema e încheiată și 
onoarea salvată pentru toată lumea.

Dar Irina nu știa nimic despre modul în care fusese concepu-
tă, toată lumea păstrând tăcerea la vremea respectivă în privinţa 
acestui subiect: rod al unui incest între mama ei și unchiul aces-
teia, intrată în viaţă într-o clandestinitate totală, ea nu putea de-
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cât să se raporteze în mod tragic la rușinea propriei incarnări, din 
momentul în care risca să devină mamă la rândul său.

Nepoata ei se naște în Franţa, în anii șaizeci. Ocrotită și iubită, 
ea este totuși marcată de ura faţă de corpul său de femeie. Irène 
nu știe că, undeva în arborele ei genealogic, o mătușă care purta 
aproape același prenume a pierit în condiţii dramatice, fără ni-
ciun ajutor, cedând sub povara rușinii și a culpabilităţii întipărite 
în însuși miezul trupului ei.

Această poveste evocă, pe de-o parte, transmiterea „greșelii“ 
privitoare la o naștere legată de incest și, pe de altă parte, teribi-
lele suferințe îndurate de femeile care au recurs pe ascuns la 
avort. Aproape inimaginabilă, ea dezvăluie totuși o realitate 
existentă în numeroși arbori genealogici, și care a lăsat urme în 
rândul femeilor, din mamă în fi ică. Această moștenire este poate 
una dintre cele mai greu de depășit astăzi, pentru că ea se impri-
mă cu înverșunare în fi ința femeilor depozitare ale ei, în special 
în relația acestora cu propriul corp.

Sexualitatea și moartea se afl ă în centrul acestei povești: vom 
vedea cât de difi cil de numit sunt acestea în istoria noastră, și 
cum absența vorbirii se manifestă în alt fel și altundeva, într-un 
mod foarte violent.

O legătură secretă
Martine este o femeie foarte frumoasă, în vârstă de cincizeci 

de ani, de profesie arhitectă. Ea suferă de migrene de mai bine 
de treizeci de ani. Sătulă de investigaţiile medicale infructuoase 
și de medicamentele din ce în ce mai puternice, dar inefi ciente, 
Martine se decide să caute o soluţie în altă parte și începe o ana-
liză transgeneraţională.


