Capitolul 1

Pe urmele secretului
de familie: primii pasi

Exista secrete si secrete...

,Vorbirea e de argint, ticerea e de aur.”
Proverb

Cuvantul secret vine din latinescul secretum: , loc indepartat,
retragere, solitudine”. Functia pozitiva a secretului este sa con-
stituie un spatiu inchis care protejeaza intimitatea necesara fie-
cdrei fiinte umane. Acest spatiu e la fel de vital ca somnul. El este
cel care ne permite sa ne izolam la addpost de priviri si sa ne
ingaduim sa fim noi insine intr-o stare de liniste deplind. Fiecare
dintre noi il investeste in mod diferit: indispensabil pentru unii,
secretul reprezintd pentru altii un mecanism privilegiat in anu-
mite circumstante. Altii recurg la el cand nu mai pot proceda in
alt fel. Dar, incontestabil, secretul exista pentru fiecare inca de la
nastere, fiindca ceea ce se intampla in interiorul nostru este ab-
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solut invizibil pentru lumea exterioara. Chiar daca ne afldm in-
tr-o permanentd interconectare cu mediul nostru, avem, de ase-
menea, capacitatea de a regla aceste schimburi dupa cum dorim.
Astfel, incepand din copildrie, construim si modificAm neincetat
ceea ce ne serveste drept frontiera. Aceastd legdtura intre lumea
noastra interioara si realitatea Inconjuratoare este un du-te-vino
permanent, supus unui numadr incalculabil de factori care tin de
alegerile noastre deliberate si, in acelasi timp, de diverse procese
total inconstiente.

Faptul de a pastra ceva pentru sine este o practica obisnuita
si indispensabila. Exista numeroase situatii in care evitdm sa ne
exprimdm adevaratele sentimente si In care avem nevoie sa cre-
am aceasta distantd pretioasd, sd ne refugiem in acest sanctuar
care ne apartine numai noua. Pentru ca, asa cum e important sa
stim sd luam cuvantul, la fel de important este si sa tacem cu
intelepciune. Nu e util sa comunicdm in exces, sd ,spunem to-
tul”, sa explicam fiecare dintre actiunile noastre, sa ne confrun-
tdm In permanenta punctele de vedere si experientele cu ale ce-
lorlalti, nici mdcar atunci cand acestia fac parte din familia
noastrd. Modul de a ne exprima, de a iubi si majoritatea compor-
tamentelor pe care le afisam sunt pur individuale si nu se pot
incadra in scheme normative. Faptul de a vorbi nu este neaparat
sinonim cu o buna sanatate psihica, iar comunicarea nu se ba-
zeaza doar pe numarul frazelor schimbate.

Zone de umbra

Secretul de familie este diferit. El e cladit pe o absentd a vor-
birii, cu consecinte negative, chiar periculoase, care induc per-
soanelor expuse efecte perverse nebdnuite, violente si uneori
mortale. Potrivit lui Serge Tisseron, specialist In domeniu, pen-
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tru a putea vorbi despre un secret, trebuie ca tot ceea ce nu este spus si
functioneze ca ceva care trebuie tainuit'.

Orice persoana legata de un secret este adeseori ea Insasi ma-
rioneta lui, indiferent dacd se afld sau nu la originea disimuldrii
sau este complice la aceasta. Intr-adevar, doar foarte rar disimu-
larea este rezultatul unei alegeri efectuate in mod constient de
un individ pe deplin responsabil de actiunile sale. Cel mai ade-
sea, secretul opereaza in cea mai totald confuzie, urgentd, panica
sau imaturitate.

Ce rol joacd aceste zone de umbrd in istoriile noastre? Desi-
gur, ele sunt prezente in toate familiile. Vom vedea ca existd
multe feluri de secrete, in domenii foarte diverse si ca ele au
consecinte greu de prevazut. Totusi, secretele exercita intot-
deauna o anumita influenta asupra membrilor familiei si modi-
ficd In mod profund relatiile, comunicarea si comportamentele
tuturor. Atmosfera se schimba si devine mai apasatoare, uneori
opacd. Nu mai putem vorbi, nici iubi, nici alege liber pentru ca
suntem supusi constrangerii, invizibile, dar puternice, de a nu

spune, chiar daca stim sau banuim.

Calatorie in inconstientul familial

Impactul secretelor nu este insa intotdeauna tragic si nici in
mod obligatoriu devastator. Inainte de a-1 putea evalua, trebuie
sd cunoastem mecanismele profunde care actioneaza in incon-
stientul familial. Astfel, vom fi capabili sa luam pozitie si sd in-
telegem cum ne-au afectat aceste lucruri ramase nespuse si care
sunt consecintele lor, analizand totul dintr-o perspectiva lucida,
impregnata cu discerndmant. Rolul nostru nu este de a ispasi

! Tisseron Serge, Tintin et les secrets de famille, Aubier, 1993.
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sau de a condamna pdcatele strdmosilor nostri, ci, in primul
rand, de a transforma ceea ce am mostenit, cu inteligenta si fara
a incerca sa facem dreptate sau sa gasim vinovati.

Prin modul ei de a actiona, analiza transgenerationald incear-
ca sd citeasca printre randurile arborilor nostri genealogici, emi-
tand ipoteze care pot deveni brusc certitudini. A trece de cealal-
td parte a oglinzii, a ne imagina ce anume se ascunde in spatele
multitudinii de madsti seamana cu o ancheta politieneasca si re-
prezinta un veritabil proces initiatic: toate acestea nu ne pot lasa
indiferenti. Cdldtoria nu este niciodatd anodina.

Povesti despre secret

Pentru a intelege mai bine modul de functionare a secretului
de familie si implicatiile lui, iatd povestile unor persoane care
i-au resimtit influenta si care au fost profund afectate de el. De la
depersonalizare la dedublare, de la simptomul corporal la repe-
tarea unor relatii imposibile, de la sentimentul de esec la sinuci-
dere, vom vedea cum se constituie elementele secretului si ce
anume provoacd ele. Vom examina dinamicile psihice care ii
sunt caracteristice, la fel si contextele familiale propice dezvolta-
rii lui. In sfarsit, vom evoca modul in care pot fi solutionate aces-
te suferinte psihice sau fizice si cum ne putem ,,vindeca” de ele.
Pentru ca, daca suferim uneori din cauza istoriei noastre, asta nu
inseamna ca ne este scris sa suferim vesnic...

Fiecare dintre povestile care urmeaza pune in scend o proble-
matica aparte, legatd, rand pe rand, de sfera intima, de relatia
amoroasd, de pozitia sociald, de istorie si de dramele ei: vom
avea astfel un esantion din ceea ce se poate petrece in lumea te-
nebroasa a secretelor de familie. Vom urmari, de-a lungul capi-
tolelor, repercusiunile acestor secrete in vietile acelora care, la
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un moment dat, s-au confruntat cu acest gen de mostenire con-
troversata, infernala sau inacceptabila.

De la postura de ,victima” la aceea de ,instigator”, fard a o
uita pe aceea de ,complice”, vom analiza toate situatiile, pentru
a repera modalitatile relationale ale secretului si rolurile pe care
le implica el. Exista persoane carora li se ascund lucruri si care
sufera din aceastd cauza, chiar daca suferinta lor poate fi uneori
total inconstienta. Existd altele care disimuleaza, din diverse
motive pe care le vom trece in revistd, unele dintre acestea nein-
telese nici de cei care procedeaza astfel. Si existd persoane care
stiu fara sa stie. Vom vedea conturandu-se, de fiecare datd, o
micro-organizare relationald, in care se dezvolta retele comple-
xe prin excluderi, intrigi, rivalitati, reglari de conturi si raporturi
de dominare.

De la banala poveste a adulterului la situatii extreme, in care
ne atingem propriile limite, secretul se situeaza in contexte foar-
te diverse. Dar el dezvédluie intotdeauna profunda fragilitate a
fiintei umane in fata dificultatii de a trai si de a-si asuma ceea ce
este si ceea ce va deveni ea, in vazul si cu stirea tuturor, in depli-
na lumina.

LInviat din morti”

Este o poveste de dragoste asemenea multor altele: un bar-
bat si o femeie care, la prima vedere, se simt atrasi in mod irezis-
tibil unul de celalalt. Isabelle este tulburatd de zdmbetul ferme-
cator si de ochii veseli ai lui Joseph; Joseph o iubeste pe Isabelle
pentru cd ea nu seamand cu nimeni altcineva si pentru ca fata si
corpul ei 7i sunt familiare, ca si cum ei doi s-ar cunoaste dintot-
deauna. Amandoi sunt liberi. Au toatd viata inaintea lor. Nimic
nu-i va putea desparti. Se casatoresc, foarte rapid, cu toate cad
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familiile lor se opun pentru cd nu apartin aceluiasi mediu social.
Dar ei nu-i iau in seama pe cei care nu-i sus{in; se vor lipsi de
acestia, caci vor sa trdiasca o dragoste fard piedici, incantati de
complicitatea veseld care-i uneste. Joseph n-a vazut niciodatad
in ochii unei femei atata dorintd. Si, cand el pleacs la razboi, in
1939, isi promit ca totul se va termina foarte curand si ca vor fi
din nou impreunad, pentru totdeauna, fiindca n-are cum sa fie alt-
fel atunci cand doud persoane sunt intr-atat de legate de o iubire
indestructibila.

La 17 iulie 1940, visul se spulberd in mii de bucatele. Isabelle
afla cad avionul sotului ei s-a prabusit in flacari si ca trupul Wi nu
a fost gasit. Innebunitd de durere, ea se cufunda incetul cu ince-
tul intr-o lume populatd cu amintiri. Nu mai manancd, nu mai
vorbeste cu nimeni. | se adreseaza doar iubitului ei fantoma. Oa-
menii o considerd nebuna si poate c3, intr-adevar, Isabelle chiar
e pe cale s3 devind astfel. Isi petrece cea mai mare parte din timp
intr-un trecutin care exista numai ea si el, uniti pentru totdeauna
intr-o fuziune eterna.

Cativa ani mai tarziu, Isabelle incepe s3-si revind. Recasato-
rita ,,cu forta” de parintii ei cu Georges, un barbat din lumea bung,
notar si fiu de notar, pe cat de bogat pe atat de plictisitor, ea isi
reface viata. Neincrezatoare la inceput, Isabelle se instaleaza
treptat in acel lux inghetat. Prinde gust pentru mediul acela in
care nu se intdmpla nimic si in care este tratata ca o printesa.
Aduce pe lume un fiu, apoi un altul. Sitotusi, intr-o zi, ea dispare.

Sotul ei depune toate eforturile pentru a o gasi. Se gandeste
cd ea a plecat dintr-un capriciu de moment, pentru ca uniunea
lor era lipsitd de fantezie, de romantism, de pasiune. El stie c3
Isabelle nu-liubeste, cd ea a fost intotdeauna ciudatd, ca a avut
nevoie de mult timp pana sa accepte moartea primului ei sot...
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Dar ea trebuie s3a revind, mdcar pentru copii, pentru ca totul sa
reintre in normal in ochii familiei.

Cu bani, totul e posibil: Georges da de urma Isabellei si ajun-
ge la ea. Descopera ca sotia lui s-a instalat in casa altui barbat,
intr-un alt oras. i urmareste, ii spioneaza. Rivalul ui e un individ
cu chipul obosit si trist. Ea ilinsoteste peste tot si el nu 0 parases-
te nicio secunda. Georges nu-si poate crede ochilor: cine e acest
barbat, cum a putut s-o0 seduca, sa 0 duca departe de casa ei, de
copiii ei, s3 0 smulga din viata aceea confortabild si linistita? EL
afla c3 Isabelle il intretine si il ingrijeste pe acel individ ca pe lu-
mina ochilor. Intr-o zi, se duce la ea si o implord s3 se intoarca.
Isabelle cedeazad in cele din urmd, pentru cd se simte vinovata,
pentru cd e la capatul puterilor.

Totusi, barbatul cu care traieste nu este nimeni altul decat pri-
mul ei sot, Joseph, care a supravietuit ca prin minune exploziei
avionului sau; dar, grav ranit, el a ramas luni de zile amnezic si
incapabil s& se exprime. Revenit (a viata, Joseph a avut nevoie
de aproape zece ani pana sa dea de urma iubitei i

Violenta istoriei sale a pus insa stapanire pe el. Joseph nu
mai suportd viata si se distruge incetul cu incetul. O invinuieste
pe aceasta femeie care, in ciuda iubirii lor, si-a refdcut viata si l-a
LUitat”. Ambiguitatea sentimentelor pe care le resimte fa{a de ea
il macind in fiecare zi tot mai mult. Viata lor a devenit un infern.
Drept urmare, Isabelle se intoarce la cel de-al doilea sot al e,
scapand astfel la timp de o prabusire totald. Sase luni mai tarziy,
ea va aduce pe lume o fetita, Joélle, pe care Georges o va recu-
noaste, dar o va detesta profund pana la ultima lui suflare.

S3 revii la viata normald si sa te comporti de parcd nu s-ar fi
intdmplat nimic: mama i Joéle si-a abandonat, asadar, primul
sot sil-a urmat pe cel de-al doilea ca si cum ar fi mers a esafod.
Totul e pregatit pentru actul final al unei piese a carei intriga a fost
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urzitd cu mult timp inainte in ramura materna a arborelui ei ge-
nealogic.. Pentru cg, in aceaslta filiatie, femeile isi aleg intotdeau-
na un barbat sortit sa dispard. Acest scenariu ciudat aminteste
de strabunicul Wi Joélle, mort in circumstante necunoscute, 13-
sandu-si sotia singura dupa trei luni de casatorie, dupd ce a aflat
cd i era necredincioasd si cd unica lor fiicd nu era a lui. Episodul
in sine va fi tinut ascuns timp de trei generatii.

De atunci, femeile din aceasta filiatie se vor transforma de
timpuriu in vdduve inconsolabile, care isi vor plange pe vecie so-
lii decedati. Tatal tradat, adulat si de neinlocuit, isi va arunca ast-
fel umbra asupra descendentilor, pentru care iubirea va fi scurta
siintotdeauna condamnata la un sfarsit tragic. Acesta este maoti-
vul pentru care mama lui Joélle, conform mitului familial, se in-
toarce la un barbat pe care nu-liubeste, pentru a nu risca nicio-
data sa fie fericitd in cuply, si continud sa se pedepseasca (la fel
ca mama ei) pentru o greseald pe care nu a comis-o. De altfel, ea
merge intr-atdt de departe cu aceasta identificare incat ramane
insarcinata fara sa stie cine este tatal fiicei ei.

Unul dintre cele mai obisnuite secrete, daca putem spune
asa, este acela legat de filiatie. Este vorba despre o chestionare in
privinta rdddcinilor, a originii, a identitdtii, a locului ocupat In
arborele genealogic... Cum sd existdm aici si acum daca nu stim
de unde venim? $i cum sd avem curajul de a ne manifesta atunci
cand suntem un copil ilegitim sau cand tatal nostru ne-a urat
pentru cd eram copilul altuia? Nu putem face toate acestea decat
asumandu-ne responsabilitatea de a trdi, in ciuda tuturor, si de-
tasandu-ne de povara greselii si a sentimentului de rusine vehi-
culat de-a lungul vremurilor, asa cum va descoperi Joélle ca s-a
intamplat in cazul ei. Dar pentru asta trebuie sa stim de unde
provin ele...
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Un sfarsit tragic

in 1979, Christian are doi ani si este un baietel fericit. P&rintii
lui sunt niste burghezi instariti, instalati inca de la casatoria lor
intr-un confort aproape definitiv. Nimic nu-i poate atinge. Petrec
zile linistite si prospere, in cadrul unei familii unite, fara a banui cd
aceasta fericire calma si idilica se va narui curand ca un castel
din carti de joc. Niciun semn nu prevesteste acest lucru. Si to-
tusi... O privire mai atenta ar fi putut detecta, in spatele acestei
tihne poleite, anumite falii, anumite fisuri, imperceptibile Si totusi
din ce in ce mai mari, menite sa explodeze in vazul tuturor.

Afacerea lui Philippe, tatdl, este infloritoare. Sef deplin, el isi
tine intreaga lume din scurt. Nimeni nu-siimagineaza c3, in spa-
tele acestei masti a succesului, se ascunde un baietel speriat,
care se simte prins in capcand. Dar despre ce capcana este vor-
ba? De ce acest barbat, aflat la apogeul carierei sale, este atat de
ingrijorat? Nici elinsusi nu stie motivul, iar aceasta nu face decat
S3-i sporeascd angoasa si teama ca va innebuni. Philippe nu
vorbeste cu nimeni despre temerile sale, convins ca nici sotia,
nici prietenii si colaboratorii Wi n-ar putea intelege si n-ar gasi
cuvintele potrivite pentru a-L linisti. De altfel, ce-ar putea sa le
spung, odata ce nu exista niciun element exterior pe care sa se
bazeze? El are doar senzatia lduntrica a unui dezastru ingrozitor
siiminent.

Aceasta impresie stranie si indefinibila il va insoti pana la var-
sta de patruzeci de ani. In anul respectiv, aniversarea ui trebuie
sarbatorita cu mare fast; toatd lumea buna din oras, personalita-
tile de vazg, persoane cu care e bine sa fii vazut vor fi prezente...
Flori, sampanie, receptia va fi grandioasa. Fara indoiald, Philippe
are nevoie de asa ceva pentru a-si alunga tristetea inefabild, go-
lulinterior care ameninta sa-Linghitd in fiecare zi mai mult.
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3 august 1979: petrecerea nu are loc. Philippe nu s-a trezit in
ziua aceea. Christian [-a descoperit mort in camera lui: s-a sinu-
cis prin impuscare. Inmarmurit de oroare si incapabil s3-si expli-
ce acest gest, fiul va avea nevoie de ani de zile pentru a face fatd
evenimentului. Va trece prin furie si disperare, punandu-si el in-
susi viata in pericolin cateva randuri. Abia dupa ce se va intoarce
in timp de-a lungul arborelui sau genealogic va intelege adeva-
rata origine a acestei istorii de autodistrugere si va vedea profi-
[@ndu-se in spatele tragediei mortii tatalui adorat destinul funest
al unui alt sinucigas: ,micul Richard”, gasit spanzurat pentru c3
nu-si putea onora datoriile la jocurile de noroc...

Sinuciderea 1i cufunda pe cei rdmasi intr-un doliu foarte difi-
cil. Chiar daca este uneori rezultatul unei veritabile alegeri, efec-
tuate in numele liberului arbitru, ea are legdtura, foarte adesea,
cu alte morti violente, niciodata divulgate, petrecute cu una sau
doua generatii In urma, si care se rejoaca astfel sub forma unor
repetari tragice si de neinteles. Philippe, tatdl lui Christian, devi-
ne, fara voia lui, cel prin care secretul se repune in scend, la ani
de zile dupd evenimentul legat de originea sa, si acest lucru se
intampla cu o precizie implacabila.

Iréne sau dezgustul fata de corp

Sa fii femeie, ce poate fi mai natural? Sa te faci frumoass, sa
profiti de formele tale, sa te sim{i doritd... iata ce isi spune Iréne
tot timpul, pentru a incerca s se convingad ca faptul de a se fi
nascut femeie nu a fost pentru ea doar 0 nenorocire.

La treizeci si cinci de ani, iat-0 gjunsa la o varsta la care ar
putea sa se dezvolte sexual si sd acceads a propria dorintd in
deplina libertate. Acum este momentul pentru ea sa-si explore-
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ze aceasta dimensiune a vietii sale, intr-o relatie fluida si armoni-
0as3, cu un barbat care i se potriveste. Dar, momentan, contactul
Ccu acest corp feminin care este al sau o cufunda in angoasa siin
obsesia imaginii sale. in primul rand, ea se simte urata si nu su-
porta sa se expunad. Sa poarte o rochie sau o fustd este un calvar.
Prin urmare, hainele ei sunt de o sobrietate aproape ecleziastica,
neldsand sa se vada niciun centimetru de piele ,,compromitator”.
Cat despre sex, Irene are impresia cad acest capitol s-a incheiat
pentru ea... desi nimic nu a inceput vreodata cu adevarat.

S3 ne intoarcem cdtiva ani inapoi, la inceputul secolului al
XX-leg, intr-o tara din Est. O matusa a li Iréne, purtand prenu-
mele de Iring, afla cd este insarcinata. Este drama vietii ei: barba-
tul care i-a facut acel copil e fratele mamei ei. Contrar a ceea ce
am putea crede, incestul este frecvent in arborii genealogici, in-
diferent de clasa sociala.

Irina nu-si doreste acel copil. Are doudzeci de ani Si viseazd
sa faca o ,casdtorie avantajoasad”. Dar societatea din {ara ei este
nemiloasa cu femeile; totul se axeazad pe reusita socialgd, pe apa-
rente, pe conformitate. Nici vorba pentru Irina s3-si pateze repu-
tatia si sa lase ceva sa-i bareze drumul. Ea stie c3d trebuie s3
mearga spre un destin exceptional, chit cd va muri de durere,
precum bunica ei, sau ca va innebuni, ca mama ei. Tanara face
un avort, in cele mai rele conditii, caruia nu-i va supravietui: ea
moare singurg, intr-o cabana situata in mijlocul cdmpului. Fami-
lia va pretinde c¢3, victima a unei simple infectii, fata a refuzat sa
se lase examinata de medic. Si astfel, problema e incheiatd si
onoarea salvatd pentru toatd lumea.

Dar Irina nu stia nimic despre modul in care fusese concepu-
t3, toatd lumea pastrand tacerea la vremea respectiva in privinta
acestui subiect: rod al unui incest intre mama ei si unchiul aces-
teig, intratd in viatad intr-o clandestinitate totald, ea nu putea de-
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cat sa se raporteze in mod tragic la rusinea propriei incarnari, din
momentulin care risca sa devind mama a randul sdu.

Nepoata ei se naste in Franta, in anii saizeci. Ocrotita si iubita,
ea este totusi marcata de ura fald de corpul sau de femeie. Iréne
nu stie cd, undeva in arborele ei genealogic, 0 Matusa care purta
aproape acelasi prenume a pierit in conditii dramatice, fara ni-
ciun gjutar, cedand sub povara rusinii si @ culpabilitatii intiparite
in insusi miezul trupului ei.

Aceasta poveste evoca, pe de-o parte, transmiterea , greselii”
privitoare la o nastere legata de incest si, pe de alta parte, teribi-
lele suferinte indurate de femeile care au recurs pe ascuns la
avort. Aproape inimaginabild, ea dezvaluie totusi o realitate
existenta in numerosi arbori genealogici, si care a ldsat urme in
randul femeilor, din mama in fiicd. Aceastd mostenire este poate
una dintre cele mai greu de depdsit astazi, pentru cd ea se impri-
ma cu inversunare in fiinta femeilor depozitare ale ei, in special
in relatia acestora cu propriul corp.

Sexualitatea si moartea se afld in centrul acestei povesti: vom
vedea cat de dificil de numit sunt acestea in istoria noastrd, si
cum absenta vorbirii se manifestd in alt fel si altundeva, intr-un
mod foarte violent.

O legatura secreta

Martine este o femeie foarte frumoasg, in varsta de cincizeci
de ani, de profesie arhitectd. Ea sufera de migrene de mai bine
de treizeci de ani. Satuld de investigatiile medicale infructuoase
si de medicamentele din ce in ce mai puternice, dar ineficiente,
Martine se decide sa caute o solutie in altd parte siincepe 0 ana-
liza transgenerationald.
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